Дорогой Михаил, приветствую Ваше желание в точности исполнить требования церковного устава. Действительно, полунощницу надо молиться в полночь, а утреню — утром, что следует из самих названий этих служб. Мы знаем, что в монастырях даже меняли время начала богослужений с тем, чтобы возглас священника в конце утрени «Слава показавшему нам свет» звучал с восходом солнца. Вам также, думаю, хорошо известно, что весь богослужебный устав у нас монастырский. И этот монастырский устав приспособлен к мирским условиям.
В монастыре можно совершать небольшие богослужения суточного круга с перерывами, по нескольку раз в день собираясь в храм на молитву. В монастырях так и делается, например, в Улейме. А как это сделать в миру? Согласен, что странно читать утренние молитвы вечером, благодаря Бога, «упокоившаго нас в нощнем сне и возставившаго к славословию и мольбе Своея благости» (молитвы священника во время чтения экза-псалмов). Но как возможно исполнить церковный устав и отмолиться все положенные части богослужения (Малую вечерню, Павечерницу, Великую вечерню, полунощницу, утреню, часы, Литургию) и в то же время собрать на эти молитвы не только священнослужителей и клирошан, но и всех верующих, желающих помолиться весь богослужебный круг? Вот исходя из реальных возможностей в современной практике, которой уже много десятилетий, и сложился обычай разбивать службу на две части — вечернюю (Вечерня, Павечерница, Утреня и час первый) и утреннюю (Полунощница, часы и Литургия). В храме, где я служу, молятся полунощницу и утреню с утра только в первый понедельник Великого поста и на Пасху.
Если Вы сами усердны к службе, то знаете и видите, что даже в таком случае лишь самые ревностные христиане бывают в храме и вечером и утром. В основном, к сожалению, люди приходят только утром. Для многих и это подвиг. Это касается не только мегаполисов, где к духовным трудностям накладываются трудности материальные и транспортные, но и к селам и небольшим городам. Церковь не может не брать этого во внимание.
В каком-то смысле можно сказать, что это приспособление к нуждам христиан — развитие богослужебной традиции. Подобные примеры были в древности. Святой Амвросий, епископ Медиоламский, постановил было петь гимны и псалмы по обычаю Восточной Церкви, чтобы народ совсем не извелся в тоске и печали. Это было сделано во время жестокого гонения на святого Амвросия, когда он, заключившись в церкви и простершись пред алтарем, просил о помощи свыше. Народ, боясь, чтобы его не взяли силою, окружил его и днем и ночью молился с ним в храме (см. «Исповедь» блаженного Августина, кн. 9 гл. 7 ч. 15).
Деление службы на вечернюю и утреннюю части не означает самообмана или уступку духу времени. Невзирая на то, как мало людей бывает на вечернем богослужении (особенно в начале его), мы сполна служим все то, что положено. Мне иногда приходится возглашать «Мир всем!» практически пустому храму. Оборачиваюсь на запад — а передо мной никого, только стена, и лишь на клиросе и где-то в уголке стоит горстка «гвардейцев» — верных христиан, пришедших прославить своего Господа. Нас вдохновляют примеры святых. Помните, преподобный Спиридон чудотворец вошел в пустую церковь, повелел возжечь лампады и свечи и начал богослужение. Провозгласив «Мир всем», он и диакон услышали в ответ сверху раздавшееся великое множество голосов, возглашающих: «И духови твоему». Хор этот был велик и сладкогласнее всякого пения человеческого. На каждой ектении невидимый хор пел «Господи, помилуй». Привлеченные доносившимся из церкви пением, к ней поспешили находившиеся поблизости люди.
Что касается гипотетического случая с человеком, который с вечера совершит молитвы, которые положено читать утром, а утро для него не наступит, то я не вижу здесь никакой проблемы. Человек сей переселится к невечернему свету, где ангелы «выну», т.е. непрестанно воспевают своего Творца. И человек, уверен, получит награду от Господа за то, что последний день своей жизни он провел в молитве.
Главное ведь — искренняя и сердечная молитва. Как говорит преподобный Нил Постник:
Молишься ли с братиею или наедине, старайся молиться не по обычаю, но с чувством (Слово о молитве, гл. 41).
Итак, призываю Вас ревностно и благоговейно совершать молитвы церковные в том виде, как они уже сложились. Дома можете молиться по времени. «Аще хощеши совершен быти» (Мф. 19:21), то обратитесь к иноческому пути.